Yo, escribo

Escribo porque descubrí que mi pluma guarda mil formas, mil imágenes, mil colores diferentes que aullan por su libertad.

Escribo porque es mi forma perfecta de decir “te extraño”, “te quiero” o “quiero verte” sin siquiera pisar las sombras de aquellas palabras.

Escribo porque quiero verme desparramado desangrándome entre los renglones de un cuaderno, felizmente maniatado por cuerdas de tinta gris, aturdido y alerta, incisivo y desconcentrado, furioso y dolorido, encantado y frustrado; totalmente preso de mi, absolutamente libre de mi.

Escribo porque quiero ahora mismo regalarte pedazos de mi cuando me leas: un minúsculo trozo de mi carne, una gota de mi sangre, un jirón de mi piel, envueltos siempre (¡siempre!), simulando un secuestro, entre los ecos del galope de mi corazón.

Escribo porque, así, puedo pensar sin pensar, porque me gusta contar mentiras que jamás lastimarán (verdades mortales).

Escribo por vos, mi plagio oculto. Por tus fantásticos besos, por el sudor que guardas en tu espalda para empapar sólo mis dedos, por las caricias que hoy disfruta mi ausencia, por las risas que todavía no te he oído pero que ya conozco, por el lecho de muerte que resplandece entre tus piernas, por tus estériles ganas de olvidarme, por tu cabello negro que gusta tanto enredarse en mis dedos, por tus ojos amantes de la locura, por la hipnótica y bestial ternura que brota junto con las lágrimas cuando te agrietas y lloras, por tu actitud vacía y cercana en los momentos que debes comprenderme, por tus ruidos morales, por tus ruidos físicos, por tus lunares incómodos, por tus sorpresas y tus obviedades, por el eco de tu respirar que se oye permanentemente dentro de mi corazón (¿qué ignorante te convenció de que son latidos?).

Si alguien me preguntara hoy porqué acabo de escribir ésto que acabas de leer, tan sólo podría contestarle:
"Es que cada tanto me gusta recordar lo que se siente estar vivo...".